〇日
午前、八幡宮。
ここ数年は、初詣ではなく、年末詣。お願いごとはしない。１年を無事に終えることができたことへの感謝。昨年も今年も、たくさんの起伏はあったのだけれど、いま、ここに、生きていられることだけで、ありがたい。
墓園の次に好きな場所だ。境内にはいつも、いい「気」がみなぎっている。朱塗りの社殿が目に眩しい。母がまだ元気なとき、何度か連れてきて「気持ちいいねえ」と一緒に笑った。
水墨画や寺社建築など、日本のアートは、どちらかというとモノクロームの世界と思われがちだが、縄文時代から象徴的に使われてきたのは赤だった。太陽の赤。炎の赤。血の赤。自然の摂理に対する畏怖がそのままインスパイアされ、日本人にとって身近な色になった。
墓園に行くのも、八幡宮に行くのも、目的は同じ。生き方が変わるとか、変えたいとかではない。気持ちがいいから。何か、大きな営みのなかにいることに、感謝したくなる。
〇日
この季節、無性に日本海が見たくなる。荒海とインクをこぼしたような藍の水平線。日本海の原風景には、凪がない。そんな季節ばかり選んで旅をしてきたからだろうか。解体してしまった実家には、画家の叔父が残していった100号の海の絵が二つあった。どちらも父への借金のかたとして残していったものだ。描かれる海は日本海ばかりだった。
北海道の余市や増毛、稚内。津軽の深浦。秋田・由利本荘、山形・庄内、新潟や富山、福井の海も忘れられない。
冬の日本海に思いを派遣させる。派遣の「遣」は「思い遣（や）る」の「遣」でもある。想像はすなわち、思いを「遣る」ということ。海に届いて、また自分に還る。
〇日
毎年、年の初めに100の目標を書いている。目標といっても小さな願いやメモのようなことばかり。新しい消しゴムを買おうとか、本棚の三段目の本を整理する、２Bの鉛筆がほしいなど、あっという間に100になる。
パソコンで書いたら、あとはほったらかしのまま、年末に確認する。これしかできなかったという反省と、こんなにできたという歓びを噛みしめる。そもそも目標が小さいので、8割はクリアしている。それが自信の積み重ねの第一歩になるようだ。
先日、クルマでラジオをつけたら、同じようなことを話している人がいた。自分の場合、誰から教わったわけでもなかったが、自信になった。
小さくても大きくても、願いや目標を、言葉にし、文字にする。そうすると、さっきよりも何かが動いているのがわかる。願いは叶わずとも、そのことだけでもきっと価値はある。
イングリッド・バーグマンの言葉だったか、メモが残っている。
「私が後悔するのは、しなかったことであり、できなかったことではない」
自分の場合、こんなにカッコのいいことではないのだけれど、年末年始の楽しみの一つになっている。
