19歳の春。津軽半島から下北半島まで、10日間ほど旅したことがあった。 記憶は定かではないが、北海道の実家から函館までは急行列車で６時間あまり。そこから連絡船で青森へ4時間。 青森に着いてからは鈍行列車やバスを乗り継いで弘前、五所川原、嶽、蟹田、…