足元が寒くってしようがない。
去年まで、真冬も夏用の靴下で過ごしていたのが嘘のようだ。
この冬は、近所の「むかわや」で買った
3足セット980円という「遠赤靴下」が欠かせなくなった。
寒波が来ているせいもあるが
歳を重ね、体温そのものが下がってきた気がする。
事務所では雪の降りかたが気になって
1時間に一度はブラインドを開け、外を眺める。
ふだんはパソコンのディスプレーが見えにくいので
ブラインドは閉め切ったまま。
外の様子がこんなに気になるのも珍しい。
それでも日中、少し青空が見えると、うれしい気持ちになる。
雪かきはいやだが、青い空と白い雪の景色は美しい。
この景色を知らない国の人を気の毒に思ってしまうくらい。
事務所の前には、桜の樹がたくさんある。
春は一斉に桃色の花を咲かせ、夏は濃い緑の葉、秋は紅葉と、
一年中いろんな色に変化して、目を楽しませてくれる。
もちろん、この季節は葉を落とし、裸の枝を全部、天に向けて佇んでいる。
木が生き抜くためのエネルギーは、春や夏ではなく、冬に蓄えられる。
そんな話を、昔、デンマークの建築家から聞いたことがある。
栄養源は大地の養分と宇宙のエネルギー。
特に冬は、枝をアンテナにして宇宙から降り注ぐエネルギを受け取り
そのエネルギーを幹を通して根に伝え、
大地に貫流させながら、生きている。そんな内容だった。
「天が+の電極、大地が−の電極。
つまりは1本の木が電池のような存在。
天と地がある限り、エネルギーが貫流しているんだ」
「だからね、日本の建築に多い大黒柱は
建物に宇宙エネルギーを取り入れる装置でもあったと思う」
ガイコクジンのくせに、そんなことを、あっけらかんといってのけ、
妙に納得して聞いたことを覚えている。
冬になると枝が葉を落とすのも、
このエネルギーを取り込むためと考えれば合点がいく。
木は「焔」と書いた詩人がいた。この人の、この詩で、まだ子どもだった私は、言葉で絵画を描けることを知った。
静かな焔 八木重吉
ひとつの 木に
ひとつの 影
木は
しずかな ほのお
木の生命の、ふくらみを描写した言葉の凄み。行間から、どこまでも透明な静寂がきりりと立ち上がってくる。
あらゆる情景を言葉に置き換えられたらいいのになあと、いつも思う。