人の話を黙って1時間聴く。
無言のまま、パソコンや紙に向かってひたすら書く。
ただ聴くだけ、ただ書くだけ。
そんな日々。
誰かとふつうに会話がしたいという希求は
常に自分のなかにある。
が、そんな誰かを思い浮かべると、
ほとんどが亡くなった人たちというのも、困ったものだ。
しかし、心のなかでの言葉の往還は、楽しくてしようがない。
楽しいだけでない。自分のありのままが認められ
相手も当たり前に自分のなかにある。
この安心感。
音も声も光も時間も存在しない世界ではあるが
それでもなお、ずっと会話が続いていったら、と願う。
近頃はとくに、
あなたのことを知りたくないわけではないが
まずは私のことを知ってほしい。
そういうタイプの人が増えてきた。
その手の人の話を聴く作業が、次第に苦痛になっている。
心のなかで生き続け、そこで言葉を交わす人たちは、
自慢話も愚痴も、取引、駆け引きもない。
誰より、自分の話を、じっと聴いてくれる人たちだ。
夜。
布団に入り、今夜は誰と話そうかと考える。
20代はじめのころから、毎夜の習慣である。
内なる世界で響きわたる言葉はやがて、
現実世界の自分の声や活字の糧となっていく。
互いを受容し合った上での言葉には、そんな力がある。
現実世界であろうとなかろうと、である。